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LA  PHILOSOPHIE 


VICTOR    HUGO 


Mesdames,  Messieurs,   Chers 

ÉLÈVES    (l). 

Il  m'avait  semble  qu'un  devoir  s'im- 
posait à  moi  dans  ce  discours  ,  celui 
de  montrer  que  j'avais  tenu  à  faire 
connaissance  avec  votre  antique  cité, 
à  étudier  son  passé  glorieux,  à  savoir 
les  noms  de  ceux  de  ses  enfants  qui  lui 
ont  valu  sa  juste  célébrité.  Aussi  j'a- 

(i)  Ceci  devrait  cire  un  discours  de  dislri- 

I. 
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vais  compté  louer  aujourd'hui  devant 
vous  quelqu'un  d'entre  les  hommes 
illustres  qui  sont  nés  à  Autun.  Mais 
au  moment  même  où  je  commençais 
ma  tâche,  un  immense  deuil  envahis- 
sait la  France  :  celui  qui  était  notre 
plus  grande  gloire  littéraire,  qui  rem- 
plissait et  résumait  son  siècle,  celui 
que  toutes  les  nations  eussent  voulu 
revendiquer  comme  un  des  leurs  (car 
il  était  un  de  ces  génies  qui  semblent 
devoir  appartenir  à  Thumanité  tout 
entière),  Victor  Hugo  venait  de  mourir. 
Tous  se  sont  réunis  pour  pleurer  notre 
grand   poète ,    toutes    les   nations  se 

billion  de  prix,  mais  certaines  inoâifications  qu'il 
a  dû  subir,  relalivonent  à  l'impression,  m'inter- 
disent de  le  présenter  comme  tel.  Aussi  je  prie  le 
lecteur  d'y  voir  seulement  une  esquisse  légère  et 
hâtive  sur  Victor  Hu^o. 


DE    VICTOR    HUGO 


sont  inclinées  devant  le  cercueil  de 
celui  qui,  grand  jusqu'à  la  fin,  n'avait 
pas  subi,  malgré  son  âge  avancé,  ce 
refroidissement  qui  tombe  sur  l'imagi- 
nation avec  les  années.  Si  effacé  que 
soit  mon  rôle,  j'ai  voulu  apporter,  moi 
aussi,  mon  hommage  à  l'immortel 
écrivain  dont  les  ouvrages  apprennent 
à  penser,  à  croire  et  à  aimer.  Ne  vous 
étonnez  donc  pas  si,  au  lieu  de  parler 
de  votre  ville,  je  viens  vous  entretenir 
de  la  philosophie  de  Victor  Ilugo. 

C'est  au  xviii^  siècle  seulement  et 
avec  Voltaire  qu'apparait  dans  notre 
littérature  le  poète  vraiment  philo- 
sophe. A  cette  époque,  l'art  cesse  d'être 
une  région  étroite  et  fermée ,  l'écri- 
vain vit  de  la  vie  de  tous;  son  œuvre, 
reflet  des  pensées  et  des  préoccupa- 
lions  qui  agitent  ses  concitoyens,  dit 
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ce  que  tous  sentent  ou  devraient  res- 
sentir. Il  traite  les  mêmes  questions 
que  les  philosophes  ,  mais  avec  cet 
avantage,  qu'il  n'est  pas  lié  à  un  sys- 
tème, à  un  enchaînement  forcé  de 
propositions  quelquefois  lourd  à  por- 
ter; il  a,  au  contraire,  la  pleine  indé- 
pendance de  sa  pensée,  et  c'est  ce  qui 
fait  sa  force.  Tandis  que  la  philoso- 
phie théorique  ou  plutôt  les  traités 
philosophiques  ne  sont  accessibles 
qu'à  un  petit  nombre  d'hommes  ayant 
fait  des  études  spéciales,  lui  s'adresse 
à  la  multitude  qui  l'écoute  avec  plaisir 
parce  qu'il  ne  lui  demande  aucune 
peine,  aucun  effort,  et  ses  œuvres  va- 
riées, drames, romans,  poésies  offrent. 
par  leur  diversité  même,  des  moyens 
d'action  incomparables  pour  la  péné- 
tration des  âmes;  elles  vont   au  loin 
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porter  la  fécondation  intellectuelle 
dans  tous  les  esprits.  Le  poète,  selon 
Victor  Hugo,  a  «  charge  d'âmes  ».  De 
même  que  les  grands  prophètes  bi- 
bliques, les  Isaïe,  les  Ezéchiel ,  qui 
dans  son  livre  sur  William  Shakes- 
peare sont  qualifiés  de  génies,  il  doit 
marcher  devant  les  peuples  comme 
une  lumière  et  leur  montrer  le  chemin 
qui  conduit  à  tous  les  principes  d'ordre 
et  d'honneur  : 

Le  poète  en  des  jours  impies , 
Vient  préparer  des  jours  vieilleiirs. 
Il  est  r homme  des  utopies; 
Les  pieds  ici,  les  yeux  ailleurs. 
C'est  lui  qui,  sur  toutes  les  tètes , 
En  tout  temps ,  pareil  aux  prophètes , 
Dans  sa  main  oii  tout  peut  tenir, 
Doit,  qu'on  f  insulte  ou  qu'on  le  loue 
Comme  une  torche  qu'il  secoue, 
Faire  flamboyer  Vavenir. 
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Il  est  l'écho  d'une  parole  ,  celle  de 
Dieu  ;  il  a  pour  mission  de  servir  les 
peuples,  d'être  leur  éducateur,  et  de 
les  aider  à  se  relever  dans  les  mo- 
ments d'abaissement.  Les  grands  es- 
prits sont  faits  pour  être  utiles  à 
c]uelque  chose  ;  si  l'art  pour  l'art  est 
beau  ,  l'art  pour  le  progrès  est  plus 
beau  encore,  «  le  génie  n'est  pas  fait 
pour  le  génie,  il  est  fait  pour  l'homme  »  ; 
le  poète  doit  «  entrer  en  passion  » 
pour  le  vrai,  pour  le  bon,  pour  le  juste, 
chanter  l'idéal  ,  aimer  l'humanité , 
croire  au  progrès.  Moral  par  le  fond, 
littéraire  par  la  forme  ,  populaire  par 
la  forme  et  le  fond ,  il  doit  livrer  à 
chacun  sa  façon  de  comprendre  la 
vie,  «  ce  qui  est  une  philosophie  » 
suivant  Goethe.  11  doit  enseigner  à  tous 
ce  qu'il  pense  de  l'existence ,  l'emploi 
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qu'on  en  peut  faire,  le  rapport  de  notre 
être  fragile  à  l'universalité  des  choses, 
ce  qu'il  est  possible  à  la  créature  finie 
de  savoir  du  problème  insondable  de 
Tintlni.  Il  doit  se  demander  pour  eux 
le  sens  de  ces  trois  mots  :  Dieu  , 
Nature,  Humanité.  «  La  religion,  la 
société,  la  nature,  telles  sont,  nous  dit 
Victor  Hugo  ,  les  trois  luttes  de 
l'homme.  Ces  trois  luttes  sont  en 
même  temps  ses  ti'ois  besoins;  il  faut 
qu'il  croie,  de  là  le  temple;  il  faut 
qu'il  crée,  de  là  la  cité;  il  faut  qu'il 
vive ,  de  là  la  charrue  et  le  labour. 
Mais  ces  trois  solutions  contiennent 
trois  guerres.  La  mystérieuse  difficulté 
de  la  vie  sort  de  toutes  les  trois. 
L'homme  a  affaire  à  l'obstacle  sous  la 
forme  superstition,  sous  la  forme  pré- 
jugé ,    sous   la   forme   élément.    Une 
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triple  fatalité  pèse  sur  nous,  la  fatalité 
des  dogmes,  la  fatalité  des  lois,  la 
fatalité  des  choses.  » 


\'ictor  Hugo  a  célébré  tour  à  tour 
dans  son  œuvre  immense  les  divers 
attributs  dont  notre  imagination  revêt 
la  divinité;  il  a  chanté  l'un  après 
l'autre  les  différents  aspects  sous  les- 
quels Dieu  se  manifeste  à  nous.  Dans 
les  Odes  et  Ballades,  l'inspiration  est 
catholique,  c'est  le  Dieu  des  chrétiens, 
c'est  le  Dieu  de  David,  et  certaines 
strophes  rappellent  les  accents  des 
psaumes  : 

Mais  que  le  juste  pense  aux  forfaits  de  nos  pères. 

Et  qu'il  songe  à  son  Dieu,  mourant. 
Le  Seigneur  veut  parfois  les  triomphes  du  vice  ; 
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Il  V6ut  aussi,  dans  sa  justice, 
Que  l'innocent  verse  des  pleurs. 

Souvent ,  dans  ses  desseins ,  Dieu  suit  d'étranges 

[voies , 

Lui  qui  livre  Satan  aux  infernales  joies , 
Et  Marie  aux  saintes  douleurs. 

On  peut  citer  à  ce  point  de  vue  Qiti- 
beron  ^  Louis  XVII,  l'Ode  à  Lamar- 
tine, le  Baptême  du  duc  de  Bordeaux , 
la  Harpe  et  la  Lyre ,  le  Sacre  de 
Charles  X ,  l'ode  sur  Bonaparte, 

Cet  homme  ignorant  TDieu  qui  Tarait  envoyé, 

et  enfin  Vision  où  le  Seigneur,  juge 
inexorable,  condamne  le  xviii'^  siècle. 
Le  Dieu  dés  Feuilles  d'automne,  des 
Chants  du  crépuscule  ,  des  Voix  inté- 
rieures, des  Rayons  et  des  Ombres, 
celui  qu'on  loue  dans  la  Prière  pour 
tous.,   est  le   Dieu   des   petits   et    des 
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humbles,  le  protecteur  des  faibles.  Sa 
bonté  parle  au  cœur,  il  est  là  tout  le 
jour  pour  sen-ir  et  consoler  l'homme, 
et  le  soir,  au  moment  du  repos,  il 
aime  à  entendre  les  prières  de  Ten- 
fance ,  de  ceux  qui  ne  savent  encore 
ni  offenser  ni  tromper.  Ailleurs,  dans 
l'une  de  ses  œuvres ,  le  Dieu  qu'il  in- 
voque est  celui  qui  venge  la  justice 
offensée,  qui  poursuTt  de  son  châti- 
ment le  crime  violateur  des  lois  et  que 
la  conscience  réclame  impérieusement 
si  la  morale  n'est  pas  dérisoire.  Enfin, 
dans  les  Contemplations,  c'est  le  Dieu 
des  affligés ,  celui  qui  frappe  on  ne 
sait  pourquoi,  impénétrable  dans  ses 
mystérieux  desseins ,  mais  qui  veut 
qu'on  se  résigne ,  qu'on  s'incline  de- 
vant sa  volonté  toute-puissante  ;  il 
faut  que  l'homme  dans  la  tristesse  et 
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la  souffrance,  conservant  la  raison  et 
Fespoir,  bannissant  les  doutes  et  les 
murmures,  se  soumette  à  lui  et  s'écrie 
avec  le  poète  : 

Je  viens  à  vous ,  Seigneur,  père  auquel  il  faut 

[croire; 

Je  vous  porte,  apaisé , 
Les  morceaux  de  ce  cœur  tout  plein  devotre  gloire, 

One  vous  ave\  hrisè. 

Ce  Dieu  que  le  poète  a  célébré 
tour  à  tour  sous  ses  différents  aspects, 
quelle  idée  s'en  fait-il  théoriquement? 
Quels  rapports  avons-nous  avec  lui? 
Jusqu'à  quel  point  pouvons-nous  le 
connaître?  Victor  Hugo,  comme  Ta 
dit  un  de  ses  biographes  ,  n'a  point 
la  foi  telle  que  l'entendent  et  la  com- 
prennent les  ministres  de  n'importe 
quellesreligions. Toutes,  au  contraire, 
lui  semblent   amoindrir   le  rêve  que 
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l'homme  se  forme  de  l'Être  infini  en 
contemplant  la  nature;  elles  en  sont 
une  diminution;  elles  portent  atteinte 
à  sa  grandeur  et  à  sa  majesté.  Pour 
lui,  les  dogmes'sont  trop  étroits,  pour 
sa  grande  âme  ils  ne  font  que  limiter 
l'infini.  Aussi  ne  veut-il  pas  d'inter- 
médiaire entre  Dieu  et  lui  ;  il  trouve 
que  la  conscience  n'a  pas  besoin  de 
demander  conseil  aux  hommes.  Dieu 
est  pour  elle  toujours  visible  de  toutes 
parts;  il  manifeste  sa  présence  par 
une  immense  clarté,  qui, 

Jamais  ne  s'interrompt  et  ne  pâlit  jamais. 

Il  ne  rejette  pas  la  prière  ;  il  disait  à 
ses  familiers  :  «Je  remercie  Dieu  tous 
les  jours  de  la  grâce  qu'il  m'accorde 
de  pouvoir  employer  utilement  mes 
années  à   travailler  pour  le  bonheur 


DE     VICTOR     HUGO  I7 

de  rhumanité.  »  Nous  en  savons  peu 
sur  l'Etre  infini,  malgré  les  efforts  des 
penseurs;  mais  ce  peu,  il  faut  s'en 
contenter  : 

Le  peu  que  nous  savons  tient  au  peu  que  nous 

[sommes. 

Croire  en  lui,  savoir  c]u"il  est  foi  et 
espérance,  là  s'arrête  notre  science  à 
son  égard  ;  vouloir  en  connaître  da- 
vantage, cherchera  saisir  son  essence, 
sa  loi,  son  pouvoir,  c'est  folie,  la  pa- 
gination de  l'infini  nous  échappe; 
essayer  de  borner  le  réel,  c'est  ris- 
quer d'adorer  l'ombre.  Tout  prouve 
à  l'àme  que  Dieu  existe  : 

Idéal,  absolu,  devoir,  raison,  science, 

tout  cela  .  c'est  lui.  Nous  le  sentons 
dans  le  fourmillement  universel  de  la 
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création  ;  mais  nous  ne  pouvons  qu'af- 
firmer son  existence  et  non  la  dé- 
finir : 

//  est,  mais  nul  cri  d'homme  ou  d'ange,  nul  effroi, 
Nul  amour, nidlelouchelnunhle^tendre  ou  superhc 
Ne  peut  balbutier  distinctement  ce  verbe. 

Il  faut  que  l'homme,  dans  son  im- 
puissance et  sa  faiblesse, 

Renoiwe,  ver  de  terre,  à  créer  le  soleil. 


Deux  voix  étranges,  inouïes,  sans 
cesse  renaissant  et  sans  cesse  éva- 
nouies , 

Qu'écoute  r Eternel  durant  l'éternité , 

vibrent  au  cœur  de  l'homme  , 

L'une,  disant  :  Nature!  et  Vautre  Humanité! 

La  nature,  c'est  pour  Victor  Hugo  le 
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grand  livre  où  chacun  doit  lire  et  mé- 
diter. Il  aime  à  s'isoler  au  milieu 
d'elle,  car  c'est  par  elle  que  le  cœur 
s'éveille.  Il  aime  les  bruits  de  l'Océan, 
la  montagne,  les  grands  chênes  dans 
la  forêt,  le  ruisseau  murmurant,  la 
lumière  glissant  sur  les  lacs,  l'azur,  le 
rayonnement  des  vastes  horizons,  les 
soleils  couchants,  les  cieux  étoiles, 
les  larges  clairs  de  lune,  le  mystère 
des  bois,  la  verdure  et  les  nids  : 
«  Nul,  d'ailleurs,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  ne  se  dérobe  au  ciel  bleu,  aux 
arbres  verts,  à  la  nuit  sombre,  au 
bruit  du  vent,  au  chant  des  oiseaux.  » 
C'est  dans  l'universalité  de  la' nature 
que  se  traduit  l'infinité  du  Créateur. 
Pour  féconder  le  monde  vivant  d'ima- 
ges et  de  pensées  qui  s'agite  en  lui, 
le  poète  doit   l'échanger  sans  cesse 
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avec  le  monde  visible  qui  l'entoure  et 
mcler  son  âme  à  la  création.  De  là 
cet  appel  aux  penseurs  : 

A//é:^  et  répande\  vos  âmes  sur  les  cimes , 
Sur  les  sommets  de  neige  en  hutte  aux  aquilons , 
Sur  les  déserts  pieux,  oii.  l'esprit  se  recueille, 
Sur  les  bois  que  V  automne  emporte  feuille  àjeuille, 
Sur  les  lacs  endormis  dans  l'ombre  des  vallons. 

11  faut  qu'ils  se  laissent  pénétrer  de 
toutes  parts  par  la  nature,  car  c'est 
elle  qui  échauffe  l'esprit  et  Tcntraine 
aux  plus  hautes  conceptions. 

Cette  nature,  nous  avons  deux  fa- 
çons de  la  concevoir  bien  différentes 
l'une  de  l'autre;  toutes  deux  se  re- 
trouvent dans  l'œ  Livre  de  Victor  Hugo. 
Tantôt  nous  l'aimons,  parce  que  nous 
voyons  en  elle  la  nourricière  et  la 
bienfaitrice  de  l'humanité,  puisqu'elle 
fournit  à  tous  les  besoins  de  l'homme. 
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Elle  est  l'instrument  de  toute  civili- 
sation, ses  forces  domptées  aident  ù 
nos  progrès ,  elle  nous  livre  sans 
cesse  quelque  chose  des  ressources 
infinies  qu'elle  recèle  dans  son  sein. 
Nous  l'aimons  aussi  parce  que  ,  pro- 
jetant en  elle  nos  pensées,  nous  lui 
prêtons  les  sentiments  qui  nous  agi- 
tent: elle  semble  partager  nos  joies 
et  cela  les  agrandit,  les  rend  plus 
douces.  Il  est  des  jours  où  elle  a  pour 
nous  des  tendresses  inexprimables  ; 
alors  tout  tressaille  en  nous  voyant, 

Les  astres  sont  plus  purs,  Vomh  reparaît  uieilleure, 

un  long  regard  d'amour  sort  des 
choses  et  des  êtres, 

De  V ombre,  de  Va^ur,  des  profondeurs ,  des  cimes, 
De  la  fleur,  de  l'oiseau  chantant,  du  lac  muet. 

D'autres  fois ,   et   c'est  la  seconde 
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conception ,  la  nature  nous  fait  peur, 
elle  nous  cause  je  ne  sais  quel  effroi, 
son  immensité  nous  écrase.  C'est 
l'impression  produite  ordinairement 
sur  nous  par  ces  grandes  scènes  qui 
engendrent  l'idée  du  sublime.  Nous 
nous  sentons  bien  supérieurs  à  elle, 
car  elle  ne  pense  pas  et  nous  pensons, 
mais  nous  n'en  sommes  pas  moins 
dominés  par  la  grandeur  des  forces 
matérielles  :  alors  pèse  sur  nous,  êtres 
petits  et  chétifs,  ce  que  le  poète  dans 
la  préface  des  Travailleurs  de  la  mer 
appelle  la  Jatali té  des  choses.  Puis  son 
inertie  nous  révolte,  elle  voit  les  plus 
grands  crimes  sans  frémir  et  sans  s'ir- 
riter. Immobile  et  muette,  semblable  à 
une  Isis  voilée  ou  à  un  sphinx  impéné- 
trable, elle  reste  toujours  impassible; 
elle  supporte  le  méchant,  lui  vient  en 
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aide  et  lui  fournit  ses  trésors  comme 
au  bon.  Enfin,  c'est  une  g-rande  ou- 
blieuse, elle  ne  garde  pas  longtemps 
notre  souvenir,  elle  se  plaît  à  effacer 
nos  traces,  et  lorsque  après  quelques 
années  d'absence  nous  revoyons  les 
lieux  que  nous  avons  habités  et  qui 
nous  sont  chers,  tous  les  vestiges  de 
notre  passage  ont  souvent  disparu. 
C'est  l'impression  que  ressentira  le 
poète  quand,  longtemps  après  l'avoir 
quitté-,  il  visitera  le  jardin  des  Feuil- 
lantines où  s'est  écoulée  son  enfance. 
C'est  le  même  sentiment  qui.  dans  la 
Tristesse  d' Olympia .  lui  arracheracette 
strophe  mélancolique  : 

Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses  ! 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  ouMiei! 
Et  comme  vous  brise\  dans  vos  métamorphoses 
Les  fils  mystérieux  oii  nos  cœurs  sont  liés. 
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Quelques  poètes  ont  eu,  presque 
autant  que  Victor  Hugo,  l'intuition  de 
la  nature  telle  que  nous  venons  de  la 
décrire.  D'autres  ,  Lamartine  par 
exemple,  ont  ressenti,  peut-être  plus 
que  lui,  l'impression  de  la  divinité: 
mais  nul  ne  fut  plus  que  lui  l'apôtre 
de  l'humanité  et  le  philosophe  du  pro- 
grès ;  aucun  ne  prêcha  davantage  l'a- 
mour de  ses  semblables,  ni  ne  chercha 
à  se  rendre  utile  à  un  si  haut  degré. 
C'est  ce  qui  a  rendu  son  nom  popu- 
laire et  lui  a  conquis  l'affection  des 
illettrés  eux-mêmes,  d'hommes  inca- 
pables de  lire  ses  œuvres  et  de  les 
comprendre.  Lui,  le  poète  des  ama- 
teurs et  des  raffinés ,  il  a  eu  des  vers 
pour  les  humbles  et  les  déshérités,  il 
n  a  jamais  cessé  d'écrire  en  faveur  des 
faibles  et  des  maudits.  En  toute  cir- 
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constance,  il  a  toujours  prêché  la  pitié 
qui  est,  comme  il  le  dit,  le  grand 
flambeau  qui  doit  éclairer  l'humanité  : 

Un  ange  vit  un  jour  les  hommes  dans  la  nuit  ; 
Il  leur  cria  du  haut  de  la  sereine  sphère  : 
«  Attende::^;  je  vous  vais  chercher  delà  lumière.  « 
//  revint  apportant  dans  sa  main  la  pitié. 

Il  plaint  tous  les  misérables,  les 
grands  comme  les  petits,  non  seule- 
ment les  opprimés  ,  mais  aussi  l'op- 
presseur, peut-être  encore  plus  mal- 
heureux que  ceux  qu'il  opprime.  Dans 
un  livre  fameux,  il  ira  jusqu'à  deman- 
der pardon  pour  les  tyrans  que  nous 
couvrons  d"un  mépris  juste  et  mérité. 
Montrant  que  leurs  âmes  avaient  été 
créées  par  Dieu  généreuses  et  pures , 
que  ce  sont  les  flatteurs  qui  les  ont 
corrompues  et  avilies,  l'adulation  qui 
les  a  ternies,  que  c'est  la  faute  des 

3 


iÔ  LA     PHILOSOPHIE 


hommes,  car  si  on  leur  eût  fait  con- 
naître le  vrai,  elles  n'eussent  pas  été 
des  âmes  de  bourreaux,  de  monstres, 
de  damnés;  il  force  chacun  de  nous  à 
s'écrier  avec  lui  : 

J'ai  pesé  les  forfaits,  j'ai  dédorc  les  noms. 
Et  frémissant,  f  arrive  à  ceci  :  Pardonnons. 

Enseignant  qu'il  y  a  un  peu  de  mal 
dans  les  meilleurs ,  et  presque  tou- 
jours un  peu  de  bien  dans  les  pires, 
il  a  cherché  à  inspirer  aux  mauvais 
l'espérance,  et  l'indulgence  aux  bons. 
Il  a  montré  qu'il  n'y  avait  pas  un  être, 
même  parmi  les  plus  dégradés,  qui 
n'eût  au  cœur  quelque  bon  sentiment 
capable  de  le  réhabiliter  à  un  moment 
donné,  ou  au  moins  de  nous  inspirer 
de  la  compassion  pour  lui.  Pour  ob- 
tenir la  pitié  en  faveur  des  déclassés 


DE   VICTOR  m; GO 


que  la  faim,  le  besoin,  la  mauvaise 
éducation  poussent  au  bagne,  il  a  écrit 
son  grandiose  roman  les  Misérables, 
protestation  généreuse  à  l'égard  de 
ceux  pour  lesquels,  par  le  fait  des  lois 
et  des  mœurs,  la  civilisation  crée  une 
damnation  sociale.  11  intercéda  tou- 
jours pour  les  proscrits  et  les  exilés, 
sachant  d'ailleurs  par  lui-même  com- 
bien l'exil  est  impie,  et  quelles  sont 
hors  de  sa  patrie  les  souffrances  du 
banni.  11  fut  toujours  «  un  grand  pas- 
sionné de  justice,  un  grand  affamé 
d'amour  ».  On  sait  qu'il  ne  vit  jamais 
un  échafaud  sans  demander  grâce,  et 
t^ue  bien  des  condamnés  lui  durent  la 
vie.  Contre  la  peine  de  mort  il  publia 
le  Dentier  jour  dun  condamné,  il  pu- 
blia Claude  Gueux.  Il  conseilla  tou- 
jours la  clémence,  qui  pour  lui  n'est 
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d'ailleurs  que  la  justice  véritable,  la 
justice  pleine  et  entière,  et  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  citer  ici, 
quoiqu'elles  contiennent  peut-être  un 
peu  d'exagération,  les  belles  paroles 
du  poète  sur  les  rapports  de  la  clé- 
mence et  de  la  justice  :  «  La  clémence 
n'est  autre  chose  que  la  justice  plus 
juste.  La  justice  ne  voit  que  la  faute  ; 
la  clémence  voit  le  coupable.  A  la  jus- 
tice, la  faute  apparaît  dans  une  sorte 
d'isolement  inexorable  :  à  la  clémence, 
le  coupable  apparaît  entouré  d'inno- 
cents ;  il  a  un  père,  une  mère,  une 
femme,  des  enfants,  qui  sont  con- 
damnés avec  lui  et  qui  subissent  sa 
peine.  Lui,  il  a  le  bagne  ou  l'exil  ;  eux. 
ils  ont  la  misère.  Ont-ils  mérité  le 
châtiment?  non.  L'endurent-ils?  oui. 
Alors  la  clémence  trouve   la    justice 
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injuste.  Elle  s'interpose  et  elle  fait 
grâce.  La  grâce,  c'est  la  rectification 
sublime  que  fait  à  la  justice  d'en  bas 
la  justice  d'en  haut,  m 

Zélé  partisan  du  progrès,  poursui- 
vant le  bonheur  de  ses  semblables  de 
toutes  ses  forces,  notre  grand  poète 
eut  naturellement  au  cœur  ce  rêve 
toujours  caressé  des  penseurs ,  ou 
plutôt  cette  réalité  lointaine  qu'ils  ap- 
pellent de  tous  leurs  vœux,  le  règne 
de  la  fraternité  humaine,  l'abolition 
de  toute  guerre,  l'union  de  tous  dans 
le  grand  tout  de  l'humanité.  Mais  à 
ce  sentiment  il  ne  sacrifia  pas,  comme 
le  font  malheureusement  quelques- 
uns,  la  plus  sainte  de  toutes  les  affec- 
tions, celle  qui  doit  passer  avant  toutes 
les  autres,  l'amour  de  la  patrie;  il  se 
dévoua,  au    contraire,  toujours    pour 
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sjn  pays.  On  sait  quelle  fut  sa  con- 
duite durant  la  funeste  guerre,  quand, 
après  dix-neuf  ans  d'exil,  il  rentra 
parmi  nous.  11  adresse  d'abord  une 
proclamation  aux  Allemands,  les  con- 
jurant de  ne  pas  diviser  l'Europe  unie 
pour  le  progrès,  et  de  ne  pas.  en  con- 
tinuant à  combattre  la  France,  rem- 
plir le  rôle  de  la  barbarie  décapitant 
la  civilisation.  Puis,  voyant  ses  paroles 
de  conciliation  inutiles,  et  ses  efforts 
pour  amener  la  concorde  repoussés 
parles  ennemis,  il  demande  à  tous 
les  Français  de  s'unir  contre  l'oppres- 
seur et  lance  un  appel  aux  armes  su- 
blime :  «  Que  toutes  les  communes 
se  lèvent  !  Que  toutes  les  campagnes 
prennent  feu  !  Que  toutes  les  forêts 
s'emplissent  de  voix  tonnantes!  Toc- 
sin !  tocsin  !  Que  de  chaque  maison 
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il  sorte  un  soldat,  que  le  faubourg- 
devienne    régiment  ;   que    la    ville   se 

fasse  armée Cités,  cités,  cités,  faites 

des  forêts  de  piques,  épaisissez  vos 
baïonnettes,  attelez  vos  canons,  et  toi, 
village,  prends  ta  fourche.  On  n'a  pas 
de  poudre,  on  n'a  pas  de  munitions, 
on  n'a  pas  d'artillerie?  Erreur!  on  en 
a.  D'ailleurs  les  paysans  suisses  n'a- 
vaient que  des  cognées,  les  paysans 
polonais  n'avaient  que  des  faux, 
les  paysans  bretons  n'avaient  que 
des  bâtons.  Et  tout  s'évanouissait 
devant  eux  !  Guerre  ou  honte  !  Qui 
veut  peut.  Un  mauvais  fusil  est  excel- 
lent quand  le  coeur  est  bon.  »  Lui- 
même,  enfermé  dans  Paris,  paya  de 
sa  personne  ,  abandonnant  en  outre 
la  propriété  de  ses  œuvres  en  faveur 
des  combattants  et  des  blessés.  Élu 
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député  au  mois  de  février  1871,  il  fut 
de  ceux  qui  votèrent  la  guerre  à  ou- 
trance, disant  qu"il  n'y  avait  pas  à 
choisir  entre  le  désespoir  avec  la  gloire 
ou  le  désespoir  avec  la  honte,  la  guerre 
désespérée  ou  la  paix  plus  désespérée 
encore.  Parlant  de  la  paix  qu'on  nous 
imposait,  il  s'écria  :  «  Je  ne  la  voterai 
point,  parce  qu'une  paix  infâme  est 
une  paix  terrible,....  une  telle  paix  ce 
n'est  plus  la  guerre,  soit,  mais  c'est  la 
haine.  » 

C'est  que  s'il  voulait  ardemment 
hâter  l'heure  si  impatiemment  at- 
tendue : 

De  ce  grand  Iciideiiiaiii  l'huvianitc  meilkitre, 

s'il  désirait,  ce  que  souhaitent  tous 
les  penseurs,  voir  arriver  l'instant  où 
les    hommes   ne   se  dévoreront  plus 
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entre  eux,  il  savait  aussi,  comme  il 
l'écrivit  aux  humanitaires  qui  le 
priaient  d'assister  aux  congrès  pour 
la  paix  universelle,  à  Genève  et  à  Lau- 
sanne, que  la  paix  ne  se  décrète  pas, 
pas  plus  qu'on  ne  décrète  l'aurore. 
Elle  est  une  résultante;  si  elle  n'est 
pas  possible  aujourd'hui,  elle  arrivera 
demain,  quand  la  réalité  sociale  et  la 
conscience  humaine  seront  en  équi- 
libre, quand  l'ascension  du  droit  fera 
de  la  probité  de  chaque  homme  une 
sorte  de  patrie  intérieure.  Le  philo- 
sophe tout  attristé  est  forcé  de  cons- 
tater avec  douleur  l'enchaînement  des 
faits  ,  leur  nécessité  ,  leur  fatalité.  Le 
mieux,  pour  l'humanité,  c'est  toujours 
l'avenir  et  jamais  le  présent.  Mais  il 
sait  que  ce  mieux  se  réalise  de  siècle 
en  siècle  ;  le  progrès  est  indéfini  et 
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continu,  chaque  génération  profite  du 
travail  des  générations  précédentes  et 
la  civilisation  grandit  d'âge  en  âge. 
\'ictor  Hugo  garda  toujours  au  fond 
du  cœur  cette  pensée  consolante. 
Pour  lui,  les  siècles  ont  chacun  leur 
tâche.  Le  xix**  a  eu  pour  loi  d'achever 
la  révolution  française  et  de  com- 
mencer la  révolution  humaine  qui  de- 
vrait s'achever  dans  le  xx^  Ce  siècle 
sera  le  vôtre ,  enfants  qui  mécoutez. 
Je  ne  viens  pas  vous  affirmer  qu'il 
réalisera  toutes  les  espéranees  de  Vic- 
tor Hugo  et  que  vous  verrez  la  fin  des 
maux  qui  accablent  l'humanité.  Dieu 
seul  connaît  l'avenir ,  et  les  poètes 
révent  toujours  l'homme  plus  grand 
et  meilleur  qu'il  n'est.  Mais  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  qu'il  vous  appar- 
tient de  conserver  intact  le  religieux 
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amour  '  de  rhumaiiitc  qu'ont  eu  les 
grands  hommes  de  notre  siècle  et  qui 
constitue  l'apostolat.  La  plus  noble 
ambition  de  l'homme ,  vous  ne  l'ou- 
blierez pas,  doit  être  d'accroître  l'hé- 
ritage de  l'homme.  Toutes  nos  pen- 
sées, toutes  nos  veilles  doivent  avoir 
pour  but  de  rendre  cette  vie  plus  sûre 
et  plus  brillante.  C'est  là  l'inspiration, 
le  vœu  ,  le  cri  de  la  nature.  Suivons 
cette  route  que  les  plus  grands  hommes 
nous  ont  tracée,  la  route  du  progrès. 


119;. —  Poiuers   Imp.  G.  Glillois,  rue  Victor-Hugo. 
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